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774 – Caminhos do coração
Flávio Lima

Exausto, depois de um longo dia de trabalho na baixada fluminense, peguei o trem e desci 
em Madureira para tomar um ônibus até a minha casa. Esperei alguns minutos e o ônibus 
chegou, o 774 – Madureira-Jardim América. Foi aí que tudo começou. 

Assim que subi os degraus da porta de entrada, chamou minha atenção um gracejo do 
motorista direcionado à cobradora.  Logo entendi que aquela conversa entre eles vinha 
de longe.

Ele, com o uniforme impecável, cabelo cortado, máquina um, sorriso entre dentes e voz 
carregada de malandragem.  Enquanto girava a roleta, olhei bem para a cobradora.  Mu-
lher jovem, belíssima, negra, cabelos cacheados e negros, tipo asa de graúna, contrastan-
do com o largo sorriso absurda e completamente branco: Ebony and ivory total.

Sentei-me atrás do bando do motorista de onde podia ouvir perfeitamente a conversa 
entre ele e a colega.

– Você precisa ir lá em casa provar da minha comida! Disse ele.

– Você sabe cozinhar?! É ruim hein! Disse ela em meio a uma sonora gargalhada.

– Claro! A minha comida você jamais vai esquecer; devolveu ele.

Fiquei atento a esse belíssimo jogo de palavras e sedução que, para mim, embalava o iti-
nerário. Olhei acima da cabeça do motorista e do para-brisa, onde em uma placa se podia 
ler: Fale ao motorista somente o indispensável.  Ao mesmo tempo, olhei para a trocadora 
que disse o seguinte:    

– Quando a gente largar, vamos tomar uma lá em frente à garagem?  

Pensei comigo: “Mais indispensável que isso impossível”.

Ao longo de toda a viagem percebi que o romantismo e a sensualidade daquela conversa 
eram imprescindíveis naquele espaço de tempo, entre Madureira e o meu destino.

Viaduto Negrão de Lima.  Imaginei aqueles dois no baile charme que rola por ali.  Uns pou-
cos metros depois, o campo do Cajueiro, do lado esquerdo e a subida da Serrinha do lado 
direito: futebol de um lado, samba e jongo do outro. Avenida Edgard Romero margeada 
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pela cultura popular do subúrbio carioca. Mais à frente, o Grêmio Recreativo Escola de 
Samba Unidos de Vaz Lobo, lutando para sobreviver.

O motorista se entrega: Depois do trabalho vamos ao lazer, com você então melhor ainda!

Ela devolve: Então tá! 

Alguns passageiros, acredito eu, já torciam para que os dois se acertassem. À proporção 
que andávamos o papo ia esquentando e, em frente ao antigo cine Vaz Lobo, a cobradora 
pegou o celular e mandou uma mensagem.  Ela fala novamente o indispensável ao moto-
rista: “Já avisei que vou chegar tarde”. Nesse momento, o motorista errou a marcha, o car-
ro deu um solavanco. O coração dele deu um pulo. A essa altura passávamos lentamente 
pelo Irajá Atlético clube, que anunciava: Brasil Show. Já estávamos em frente à quadra do 
Bohemios de Irajá, terra de bambas, samba dos bons. O ônibus lotou, não pude ver nem 
ele nem ela. A viagem seguiu: Largo do Irajá, Nave do Conhecimento, Estrada as Água 
Grande, antiga sede do CASARTI – Casa do Artista Independente (celeiro de artistas dos 
melhores), Praça do Cimento Branco.

Desci do ônibus e, por alguns instantes, fiquei observando-o ao levar aquele par de traba-
lhadores, torcendo para que a cerveja deles estivesse estupidamente gelada! 
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