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O Rio de Janeiro sem praia
Monica Cunha

Era 1974, eu tinha 14 anos, quando encarei meu primeiro grande desafio. Morava na Cida-
de de Deus e conhecia muito pouco a “Cidade Maravilhosa”. Resolvi, então, numa atitude 
radical, enfrentar a timidez, arriscando-me como mascate, vendendo “bugigangas” de 
porta a porta no subúrbio carioca. 

Meu vizinho me contou, entusiasmado, que tinha conseguido um trabalho de vendedor 
de utensílios domésticos de plástico, sabonetes, pentes, águas-de-colônia populares, 
batons e brinquedos. Animado e precisando de dinheiro, logo me ofereci para o trabalho 
também.

O escritório era uma “porta” ínfima, no bairro do Méier, onde só cabiam o dono do negó-
cio, seu ajudante e as mercadorias. Para driblar o calor, o homem vestia-se de maneira 
bastante informal, dentro de uma bermuda jeans surrada, chinelos e camiseta regata. 
No subúrbio não se pode sentir a brisa do mar, e quando a temperatura passa dos 40ºC, 
a sensação térmica passa dos 50ºC. Até hoje, é comum o carioca marcar encontros na 
praia ou no boteco, com conversas regadas a cerveja, porque a temperatura na rua é mais 
agradável do que dentro de casa.

Desbravei praticamente todo o subúrbio carioca a pé, pois não existia, ainda, a indústria da 
violência, e as ruas não tinham portões embarreirando a entrada dos transeuntes. Éramos 
livres para andar pela nossa “Cidade Maravilhosa”! O subúrbio era lindo. Com suas casas 
bem cuidadas e pitorescas, exibindo a data da construção, frases ou santos que as famí-
lias acreditavam proteger seus lares. E na fachada, para o santo não errar de endereço.. 
Embora, nem sempre o santo revelasse a religião do morador, pois existia no Rio de Janei-
ro, e principalmente, no subúrbio, uma prática religiosa apelidada pelo carioca de “Católica 
Apostólica Macumbeira”, revelando o forte sincretismo religioso na cidade. Os “centros de 
macumba” – era assim que chamávamos os terreiros de Umbanda e Candomblé – ficavam 
longe do centro da cidade, geralmente em bairros do subúrbio ou na Baixada Fluminense, 
o que favorecia a influência da matriz africana. As festas nos “centros”:  as festas juninas, 
cantorias embaladas pelos violões e as rodas de samba, eram a sensação naqueles locais 
onde se produzia mais cultura popular do que erudita. A maior parte dos teatros, salas de 
concerto e museus localizava-se nos bairros em que se concentravam as famílias mais 
abastadas, e longe do subúrbio, onde os proletários residiam. 
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Os jardins das casas? Eram maravilhosos! Com 
muitas rosas, dálias, trombetas, manacás e sa-
mambaias choronas complementando o cená-
rio. As espadas de São Jorge e de Iansã, que 
protegiam a casa, também não podiam faltar! 

O comércio era dominado pelos portugueses 
bigodudos, equilibrando-se em seus tamancos 
de madeira, nas quitandas que vendiam verdu-
ras, nas mercearias que vendiam secos e mo-
lhados e nas padarias, que vendiam pães quen-
tinhos pela manhã e à tarde. Horários nos quais 
formavam-se filas à espera da iguaria. Era deli-
cioso ver a manteiga derretendo no pão que mal 
conseguíamos segurar de tão quente.

A calçada era a praia do suburbano. Quando o sol 
se punha e o jantar estava pronto, os adultos co-
locavam cadeiras nas calçadas para conversar 
com os vizinhos e aliviar o calor. Adolescentes se 

reuniam em frente a algum portão, enquanto as crianças brincavam sob os olhares dos 
adultos perto de casa. Eram brincadeiras como: garrafão, amarelinha, pique-pega, pique- 
esconde, bola de gude, pipa, bandeirinha, taco, carniça... A criançada na rua brincando, sol-
ta, de pés descalços e pouca roupa.

O verão trazia uma das melhores sensações que podíamos experimentar: o banho de 
chuva, aquelas chuvas tropicais que caíam pesadas sobre nossas cabeças nos fins de 
tarde. Até hoje, posso sentir os pingos gelados sobre a minha pele aquecida pelo sol dos 
trópicos, e as gotas enormes, que eu tentava capturar e matar a sede, com a boca aberta 
para o céu. Os verões traziam os temporais e as cigarras, que tentávamos domesticar 
amarrando uma linha em volta de seus corpos e deixando que elas nos levassem para 
onde quisessem, pois era impossível controlar seus voos. Sacrificamos centenas de va-
galumes, esfregando-os em nossas roupas para desenhar coisas abstratas e indecifrá-
veis, somente para ver a mágica de seu brilho, por poucos segundos, sobre o tecido. 

Entretanto, a festa mais linda e mais esperada por todas as crianças do Rio de Janeiro, 
naquela época, era a de São Cosme e São Damião. E adivinha onde a festa era mais farta, 
alegre, divertida e colorida? No subúrbio, claro! Para nós, crianças íntimas dos santinhos, 
eles eram só Cosme e Damião. Ninguém ia para a escola nesse dia. Nós reivindicamos e 
instituímos o feriado. Passávamos o dia inteiro andando pelas ruas em bando, procuran-
do as casas que dariam doces para enchermos nossas sacolas. 

Voltando às vendas, minha bússola era a Avenida Suburbana, a mais importante do 
subúrbio da cidade. São, aproximadamente, onze quilômetros que ligam o bairro de 
Benfica a Cascadura, passando por Jacarezinho, Manguinhos, Maria da Graça, Méier, Del 
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Castilho, Cachambi, Engenho de Dentro, Pilares, Abolição, Piedade e Quintino Bocaiúva. 
Antes de ser a Avenida Suburbana, era parte do Caminho Imperial ou Caminho dos Jesu-
ítas, Caminho das Minas, Estrada Real de Santa Cruz, ou ainda, Estrada Imperial de Santa 
Cruz. Essa era a ligação entre o município da Corte e Sepetiba, passando pela entrada da 
Fazenda Imperial de Santa Cruz, refúgio da Família Imperial Portuguesa.   

Percorri a maior parte das ruas do subúrbio e descobri que o carioca é um povo solidário 
e hospitaleiro. Ofereciam-me almoço, água gelada, lanche e café.  Aquela hospitalidade 
suburbana amenizava a dureza do trabalho.  Assim, dos 14 aos 18 anos, conheci o belo 
subúrbio carioca. Trabalhando e batendo de porta em porta, aos poucos, o subúrbio foi 
adentrando minha alma, percorrendo minhas veias, aquecendo meu sangue, animando a 
vida... E aonde quer que eu vá, ele sempre me acompanha.

Sobre a autora: MÔNICA SOARES DA CUNHA é natural de  Marechal Hermes e vive na zona oeste. Formada em 
Educação Artística e professora aposentada pela rede municipal e estadual do RJ. Apaixonada pelo subúrbio e por 
escrever, gostaria que as pessoas percebessem os subúrbios através de um olhar carinhoso. As fotos são de José 
Wilson Sussu (@sussuphotos)

Nota dos editores - Este depoimento em forma de conto é uma adaptação de outra obra da autora, ainda em processo 
que conta a história de um personagem carioca,  em sua passagem pelo subúrbio.

Fachada de casa suburbana


