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O suburbano vive á calçada
Fábio de Brito Rezende

João do Rio, o flâneur por excelência da caótica metrópole carioca, foi testemunha em 
suas andanças pelo Centro da cidade das profundas mudanças ocorridas no alvorecer 
do século XX. Por flâneur, refiro-me, nas palavras do cronista, a ter o vírus da observação 
ligado ao da vadiagem. É andar, aparentemente sem propósito, com uma curiosidade inata 
pelas ruas e vielas, e observar: pessoas, conversas, vozes, gestos e a forma como essa hu-
manidade ecoava através das armações metálicas dos automóveis e pelo concreto esté-
ril da civilização moderna. Sendo testemunha dos processos de modernização da cidade 
carioca na década de 1900, sua astuta observação das relações que se impuseram e se 
transformaram nesse período o levaram a uma conclusão simples e provocativa:

“O carioca vive à janela”.

Sem saber exatamente o que levava o carioca – independente de classe, idade ou gêne-
ro – a essa ação, em sua visão inconsciente e irresistível, João do Rio refletiu sobre suas 
causas: viver à janela é ver e ser visto, assim como quem saía às ruas. Em uma cidade que 
se modernizava, onde a frase “tempo é dinheiro” começa a operar como um mote civiliza-
tório, estar à janela se apresentava como  uma contradição.

Ou melhor, uma subversão à brasileira, uma rebeldia à modernização dos costumes. A ja-
nela seria um ponto médio entre casa e cidade, entre o público e o privado. Uma possi-
bilidade de uma urbanidade light, da possibilidade de se comunicar com o urbano sem o 
contato físico das ruas abarrotadas e do caos das ruas cariocas. Janeleiros namoravam, 
conversavam, compravam às janelas. Logo, as janelas eram um fio condutor da sociabili-
dade carioca. 

Porém, João do Rio viveu outros tempos. Viveu o fim da Era dos Cortiços e o começo do 
Século das Favelas, viveu a Bélle Époque carioca e outras experiências de se relacionar 
com a cidade. Hoje em dia, como se pode ser janeleiro em uma cidade de vidro espelhado? 
Como ver e ser visto quando o ritmo de nossas vidas se resume a borrões, a horários de 
almoço corridos e à construção de relações sociais cada vez menos sólidas?

Da mesma forma que a Gazeta Suburbana, em 1894, afirmou que “o carnaval morreu na 
Corte para reviver no subúrbio”, nossa resposta se encontra nos arrabaldes cariocas. Es-
ses espaços que, historicamente, nos evocam outras formas de viver e sentir. Os suburba-
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nos não vivem como se vive na urbe, e mesmo que ainda viva às janelas (na conversa das 
vizinhas, na troca de ingredientes e receitas, no telefone sem fio dos avisos e lembretes), 
apenas as janelas não servem para explicar a experiência suburbana. 

Nós pulamos a janela e tomamos as calçadas.

Então, o que seriam as calçadas suburbanas? O que mais seriam, que não os nossos fios 
condutores de sociabilidade? As calçadas são espaços de lazer, mas também os espaços 
de oportunidade. São as arenas da bola de gude, do peão e da pipa nos fins de semana, e 
quem passa ao longo da calçada da estação de Irajá com frequência, vai esbarrar even-
tualmente em uma partida de futebol da criançada, marcando tradicionalmente as balizas 
com seus chinelos. São os espaços das cadeiras (de praia ou de plástico) assentadas em 
frente aos portões, onde as senhoras colocam suas conversas em dia. Mas também, são 
o lugar da clientela dos “lava-jatos”, das vendedoras de sacolé e dos comerciantes trova-
dores do Picolé Boneca. As calçadas se transmutam em barzinhos, com mesas, cadeiras, 
cerveja gelada e eventuais partidas de baralho. São extensão das garagens que viram ar-
marinhos e lojas de doces, salgadinhos e refrigerantes.

Qual calçada suburbana nunca viu um churrasco de domingo? E onde mais, no aperto de 
fim de mês, as torcidas se encontrarão para assistir uma partida de futebol através de uma 
televisão engenhosamente pendurada no portão ou no muro de uma casa?

A calçada suburbana subverte a lógica das ruas: andem por Madureira e saberão do que 
falo. Nas calçadas do Portela, em qualquer canto se ouve o coração pulsante dos subúr-
bios, nas vozes e nos risos, no funk e no samba. Se sente o calor da nossa gente, no aglo-
merado de corpos que caminham e se encontram, e a energia que vibra no ar, nos ouvidos 
e na pele. Não se vêem as janelas espelhadas do Centro: se vê gente, de todas as cores, 
credos e belezas. 

A calçada suburbana é um espaço nosso por natureza, e se existe um espaço verdadei-
ramente democrático no espetáculo caótico e contraditório que chamamos de Rio de Ja-
neiro, são estas calçadas. Até mesmo quando o suburbano deixa o subúrbio, ele não deixa 
de viver a calçada! Assim, em minhas andanças como pretenso flâneur contemporâneo, 
nessa constante observação das formas de um viver carioca, não restam dúvidas: o su-
burbano vive à calçada.
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