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E se o subirbio falasse?

Priscila Carvalho

Morro do Juramento, Thomaz Coelho.

Foi neste territorio que nasci e vivi minha primeira infancia. Lembro da voz de Jovelina
saindo da vitrola antiga e se espalhando pela casa. Eu olhava para a capa do LP e via aque-
la mulher negra, madura, com um lenco nos cabelos... sua imagem me fascinava. Algo nela
me remetia a face de minha avo materna.

As memorias do subUrbio se constroem assim, coletivamente. Sao as historias contadas
pelos mais velhos, as vivéncias experienciadas na rua, no quintal de casa... Sao as lutas
compartilhadas, o senso de comunidade que perpassa toda a vizinhanca. Sao as ciéncias
das ervas das rezadeiras e tecnologias dos mais velhos, que em suas “gambiarras” cria-
vam e recriavam estratégias de bem viver.

E se o subirbio falasse?

Eu olho para o subUrbio com olhos de afeto. O afeto de quem nasceu, cresceu e floresceu
neste territorio, porém, sei que existem olhos que nos observam de cima para baixo, que
subestimam e subalternizam as nossas poténcias, a nossa cultura, a nossa maneira de
gozar a vida. Nos fizeram margem, logo nds que fazemos a roda girar.

E por fazer a roda girar, ja deu minha hora. Fim de expediente.

Saio do meu trabalho no Centro enquanto minha mente inquieta exclama cansaco. Cansa-
¢co de ouvir as historias serem contadas sempre a partir de uma mesma voz, uma voz que
vem do Centro, do cartao-postal. Uma voz que valida e bajula a simesma entre as quatro
paredes de escritorios gélidos e palidos.

E se o subirbio falasse?

Com essa pergunta na cabeca vou caminhando para a Central do Brasil, o grande marco
divisor da cidade. Embarco em um trem, sentido Santa Cruz, e imersa em meus pensa-
mentos passo a imaginar como seria se ao invés de homens brancos, a historia do Rio e o

20



nascimento do sublrbio fossem narrados pela voz de mulheres negras. Sao tantos Carde-
ais, Generais, Viscondes, Prefeitos... Quando ha uma Leopoldina, também é das mesmas
bandas dos ilustres senhores protagonistas dos livros.

Como diz o belo samba de Mangueira, eu gostaria de contar a historia que a historia nao
contal

Com esta reflexao, me torno espectadora de um outro tempo. Olho ao redor e vejo rai-
nhas negras. Elas circulavam pelas ruas vendendo seus produtos, movimentando o mer-
cado, se articulando e se organizando, sempre na vanguarda.

O trem parte, lotado. Me encaixo num pequeno espaco entre a porta e os bancos. Fico ali,
mergulhada em minha viagem no tempo. Olho para fora e o cenario volta a se tornar preto
e branco. Vejo os trilhos, e aos poucos vao surgindo construcoes ao seu redor. Fabricas,
vilas, bairros, favelas... os trilhos se esticam e a cidade parece correr para alcanca-los.
Quem também corre sao as trabalhadoras. Mulheres negras operarias das fabricas, que
com as mudancas decorrentes das reformas urbanas e a expansao industrial vao sendo
lancadas na direcao do recém-nascido suburbio.

Praca da Bandeira, Sao Cristovao... o trem me balanca e eu volto para o agora. Passo a
observar os passageiros do trem. Olho para uma mulher negra, . Ela esta de pé, parece
cansada. Quantas jornadas deve ter enfrentado até agora, as de uma ? Onde sera que ela
mora? Quantas tramas dessa cidade nao foram costuradas com o fio de seu caminhar?

Reflito sobre as dinamicas que envolvem a circulacao e o acesso a cidade. Penso que as
elites olham para o subUrbio apenas como um grande depdsito de mao de obra. Alguém
comenta que o trem expresso agora acaba mais cedo. Final de semana entao... so para-
dor. Lembrei do verso de Racionais MCs e pensei: 0 mundo é diferente da Central pra cal

O trem passa pela estacao de Engenho de Dentro. Proxima parada Madureira, . Saio do
trem amarrotada e ainda imersa na ansia de ver a historia do meu subirbio contada atra-
vés da simplicidade tao rica do cotidiano de quem o constitui.

Me misturo a multidao até a saida da estacao. Desco a passarela e caminho na direcao da
Estrada do Portela. Respiro fundo, sinto Madureira como um enorme coragao pulsante,
vivo!l Madureira exala historia, exala cultura, exala suburbanidade.

“E um trem de luxo parte, para exaltar a sua arte, que encantou Madureira...”
A voz de Roberto Ribeiro me faz pensar nas tias que ergueram as duas grandes estrelas

da Madureira: Império e Portela. Piso nesse chao devagarinho. Chao que foi pavimentado
pelos passos de Ciatas, Suricas, Docas, Marias, Ivones, Jovelinas, Clementinas. Olho ao
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redor e entendo a responsabilidade que compartilho com a minha geracao. E nosso dever
fazer deste legado a fonte através da qual sera contada a historia.

E por falar em legado, vou me aproximando do grande viaduto que carrega a marca dos
“grandes homens”, como quase tudo nessa cidade. Porém, seria capaz de apostar, que o
senhor Negrao jamais conheceu o que 0s negros faziam ali, entre as grandes pilastras que
sustentam as toneladas de concreto. Era uma grande roda, podia-se ouvir o som do tam-
bu, do caxambu e do candongueiro. E o jongo, manifestacao que salvaguarda a ancestra-
lidade de um povo, e que se mantém viva até hoje pela acao de grandes matriarcas como
VO Maria Joana e Tia Maria.

E se as Marias falassem?

Observo tudo com atencao. As palmas do jongo se misturando ao som do pagode que
toca ali por perto. Vejo o sorriso da senhora que abre uma cerveja bem gelada. E o su-
blrbio falando.

O subdrbio fala em sua propria linguagem, mas nao fala para qualquer um. E como um
ponto de:s6 o poder de decifrar tal linguagem quem € iniciado nas ciéncias de subverter.
E mandinga, magia preta, suburbana.

O subUrbio fala nas letras do samba e no corpo que baila o funk. O subdrbio fala quando
acordamos cedo e cruzamos fronteiras para ganhar o pao e fala ainda mais quando a gen-
te nao vai. O suburbio fala através das linhas da minha escrita, e da producao de saberes
de tantos que tém se comprometido a resgatar o passado, registrar o presente e construir
um futuro no qual a fala do subirbio ecoe tao alto que abale as estruturas que teimam em
Nao querer Nos ver voar.
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