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Isto é um dizer-subúrbio
Adilson Ferreira Franco e Ana Cabral Rodrigues

Última estação

Para chegar até a estação, antigamente, era necessário subir uma escada que é bem es-
treita e fica situada na lateral do viaduto. Vizinha da praça do canhão, da escada dava pra 
ver as pipas presas nas árvores, as linhas com o cerol colorido e um cheiro de chuva no ar. 

Logo ao entrar, percebe-se um fluxo contínuo de pessoas chegando pela parte interna 
dos trilhos e subindo a plataforma com os sapatos sujos de pedra e aço queimado. O trem 
não é um ser místico que corta o subúrbio, mas o contrário. O subúrbio é uma magia que 
circunda o trem cortante.

A última estação é aquela em que sempre se para, pela qual todos os dias se passa e por 
onde o sol nasce a cada contorno da esfera. É nela que se mora e é dela que se vive, ela faz 
teto sem estar por cima de qualquer parede e morada ao passo que retornamos todos os 
dias a ela, ao espírito de quem a construiu e de quem a reconstrói a cada dia. 

A última estação não é cidade, tampouco está na cidade. 

Aqui não tem mar de água salgada, mas de concreto e fio cobre. Aqui os pássaros rangem 
e os automóveis cantam, os troncos são de concreto  e os postes de seiva. São os verga-
lhões das grades da estação as vértebras por onde se pendura sua própria ossada.

Ela arde ao sol mais quente, pende às horas mais vagarosas e atende pelo nome de casa. 
Ela não possui endereço nem sequer se situa em uma rua. Pelo contrário, as ruas se situ-
am partindo dela, os endereços são guiados por elas, os bairros surgem dali A chuva não 
molha a estação, somente o sol a inunda, até nos dias mais chuvosos, mesmo que através 
das memórias de seus transeuntes. Memórias dos dias ensolarados e ardentes de onde 
surge a vívida sensação de se estar nela, de morar nela e dela, de se alimentar nela e dela, 
viver nela e dela e finalmente ser nela e dela.

A última estação é o centro de tudo. Escada não é subida. Grade não é proteção. Subúrbio 
não é cidade.

Estação central

A ordem das estações não altera o subúrbio.
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O centro é aqui, da última estação pra lá.

Para quem mora do lado de dentro do trilho, o trem não é só um elevador horizontal, má-
quina de trabalho , caixa de sonhos de quem sonha às quatro e meia da manhã. Ele tam-
bém é despertador. Na estação do piscinão, estação de transferência e condomínio para 
quem mora na parte interna dos trilhos, essa entidade, o trem, chega mais cedo, mais per-
to e mais amigo, funcionando também como um despertador. O primeiro trem sai de lá às 
cinco e as pessoas que entram nele ainda sonham porque ainda estão dormindo. Estão 
dormindo porque ainda sonham. 

Na parte oeste da cidade, onde o sol escorre pelos fios de cobre dos postes , ainda existe 
quem sonha. Tem mais gente que sonha do que gente que dorme. Há algum tempo, exis-
tia uma árvore guardadora de pipas, talvez ela estivesse lá antes mesmo da linha férrea. 
Ela protegia as pequenas casas do sol da tarde e era protagonista dos sonhos de um se-
nhor que conheci. Ele dizia que não sabia se, em seus sonhos, a árvore era muito grande 
ou ele era muito pequeno, mas que tentava incessantemente chegar ao galho mais alto 
e sempre acordava antes. Naquele tempo, ele dizia, o trem não chegava tão cedo. Era um 
outro tempo, tanto nas décadas do calendário, quanto nas folhas de ponto das fábricas. 
As composições do trem eram diferentes, o sol era menos quente e não eram necessá-
rias escadas ou catracas. Essa árvore me faz lembrar do homem minúsculo que a escala 
todas as vezes em que penso nela. O homem guiado por um ímpeto de ver a estrela bri-
lhar no seu chapéu , tocar o céu e ver a coluna vertebral de aço do subúrbio ser cortada 
por esse ser místico que guarda sonhos. Esse homem falava das plantas por baixo das 
plantas  que havia, montando um universo infinito; ele se torna um senhor que lembra 
dos seus sonhos e, por fim, uma criança que escala em busca da estrela, em busca des-
sa visão que não chega e que não vai embora. O homem poderia ter qualquer nome; o 
senhor, igualmente. A criança, não. O nome da criança só poderia ser um: João. Não por 
qualquer outro motivo que seu próprio nome, seus próprios sonhos, sua própria árvore e 
suas próprias pipas. Ainda hoje elas colorem o céu do subúrbio, a quilômetros infindáveis 
de altitude, como quem tenta entrelaçar sua linha a uma estrela qualquer a fim de apará-
-la e trazê-la para mais perto. Suas pipas, invisíveis a quem beira os muros da estação, são 
os sóis dentro do trem, elas ofuscam qualquer outra paisagem e ganham força e vida de 
dentro da máquina que guarda os sonhos de João, a mesma que torna possível a escalada 
de sua árvore gigante. Até hoje essa árvore persiste naquele lugar, só que no mundo dos 
que têm o trem como despertador. 

A árvore ainda existe. O homem, o senhor e a criança sonham. O trem é uma ponte. Subúr-
bio não é cidade.

Rua das carrancas

É curioso uma pipa, na maioria das vezes ela é quem segura o soltador, num jogo de quem 
voa mais alto, de quem voa primeiro. 

O soltador de pipas e o trabalhador assíduo, geralmente, são a mesma pessoa nesse lu-
gar onde a infância e o trabalho atravessam toda a vida, onde os trilhos e as estações 
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atravessam todas as ruas. Uma mistura de tempo e céu, cor e chão, cinza e vento, gente e 
linha. Há de se afirmar aqui que as barricadas e quebra-molas são carrancas, guardiãs das 
crianças-mães-e-pais que habitam essas ruas de pedra, madeira e trilho. É comum que se 
utilize uma carranca no intuito de proteger uma casa, também é inegável sua propriedade 
embelezante. Uma carranca tem a função de zelar pelo lar, lugar onde se faz morada, lugar 
de conforto, marcado por um sentimento de amor pelo espaço em que se vive.

Passando pelas ruas adjacentes à última estação, aquelas que se misturam organicamen-
te aos trilhos do trem e ao pó de aço, é nítida a carranca-quebra-molas e a carranca-barri-
cada. É nítido o feitiço de sua presença nessas ruas. Quando se desce ou se sobe na última 
estação, a passagem por essas peças de concreto são inevitáveis. É tão fácil olhar pras 
referidas obras de arte suburbanas, feitas de concreto, Estado e medo, e enxergar um 
artifício de proteção das ruas quanto olhar para uma carranca de madeira, dessas mais co-
muns, e ter a mesma impressão. Elas servem para proteger as nossas casas, e quem sente 
medo delas, certamente não mora aqui. Ao ir trabalhar, o sujeito utiliza-se do artifício da 
carranca para proteger a casa dos espíritos ruins que porventura possam invadir e tomar 
seu lar. Há uma diferença entre passar pela carranca e deixar-se cruzar por ela. Quando é 
permitido a uma carranca nos cruzar, a ela é emprestado algum sentido; mandinga acon-
tece ali, que a ela também se empresta uma parte desse corpo que a respeita e reforça. 

Quando o quebra-molas é a obra de arte que embeleza e protege as nossas moradas, a 
rua se torna o nosso lar mais comum, nossa casa menos privativa, e justamente por isso, 
de cada um de nós. Existe um tempo no qual barricadas emprestam mais requinte à rua 
e quebra-molas mais beleza ao chão. E ao lar de todos nós, muito mais infância. O cará-
ter estático das carrancas, a priori, empresta possibilidade de movimento aos corpos que 
dela se valem pela sua proteção, afinal seria bem mais difícil sair de casa sem um feitiço 
ou mandinga que fortaleça esse corpo que precisa transladar tantas horas para garantir o 
seu provento. Em tempo de jogar nossos corpos, nutrem de infância o céu e as barricadas, 
os trilhos e quebra-molas, as ruas e escolas para que elas possam, no tempo do trabalho, 
nutrir-nos de sua proteção e beleza, memória e tradição.

Barricada não é barreira. Quebra-molas não é rua. Infância não é idade. Subúrbio não é 
cidade.

Isso é um dizer-subúrbio.
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