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— Olha o trem! Corre!
Juliana Souza do Rego

Imagine um trem. Simplesmente um trem: seu formato, suas cores e seus sons. Dé-se
uns segundos para imaginar. Seus trilhos vao de onde a onde? Em que estacoes ele re-
pousa? Que historias transporta?

O trem que viaja no imaginario de alguns nao € o mesmo daqueles que amontoam seus
corpos cotidianamente nos vagoes da Supervia, a estrada de ferro que os translada entre
o Centro e os diversos subdrbios cariocas.

Como quem residiu em Marechal Hermes a maior parte da vida, tenho inUmeras memo-
rias das idas e vindas entre o meu chao e a Central do Brasil, seja no ramal parador, que ia
até Deodoro, seja no direto, cuja estacao final &€ Santa Cruz.

Entre os elementos do lirismo ferroviario, ha de se lembrar da poesia sonora do conjunto
de vagoes sobre os trilhos, produzindo um som desafinado que embala corpos cansados
e desengoncados no ritmo chacoalhador do trem. Ha de se lembrar do canto das rodas
friccionando os trilhos e exalando um cheiro amargo e quente que eu € minha irma chama-
vamos “o cheiro doinferno” e imaginavamos o tinhoso remexendo seu caloroso caldeirao e
exalando fumaca sob o chao por onde se firmaram aquelas linhas férreas. Ha de se lembrar
de teias de bracos segurando barras de apoio, antigas “chupetas”, penduradas no teto, na
tentativa de equilibrio, com ajuda de pernas entreabertas, que se misturam e perdem seus
donos enquanto tentam vetorizar uma via de equilibrio entre o centro do corpo e o vagao
cujo chao nao se consegue avistar. Ha de se lembrar dos vendedores ambulantes, empre-
endedores criativos, vendendo bem e barato o passatempo da nossa viagem; dos pedin-
tes, estendendo a mao ao contar tristes historias ou distribuindo desgastados folhetos em
busca de solidariedade; dos garotos jornaleiros exibindo manchetes sensacionalistas que
faziam vender seus jornais; dos pastores fervorosos espalhando suas palavras de deus;
dos artista s fazendo de cada vagao um palco e garantindo humildes cachés, depositados
no chapéu que cumprimenta o publico apds cada apresentacao...

E ha de se lembrar de uma sexta-feira, ano de 2010. Eu trabalhava em uma escola em
Botafogo, Zona Sul do Rio de Janeiro. Tinha combinado com uma amiga do trabalho, que
morava no Flamengo, sairmos juntas da escola e ela ir conhecer minha casa, em Marechal
Hermes, e passar o final de semana |la. Saimos de Botafogo por volta das 21h. Pegamos o
metro até a Central do Brasil. Ja quase 22h na Central e o transito de pessoas era intenso.
Noite de sexta-feira e os corpos repletos de uma agitacao cansada e ansiosa. Multidoes

de pernas apressadas na ansia de chegar em casa as vésperas do final de semana. Para-
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mos em frente as telas de TV da Central onde ficavam expostos os horarios das proximas
saldas. A essa hora todos os trens sao paradores e o que me servia era o ramal Santa Cruz.
Nao se via ainda horario de nenhum parador e muitas pessoas, em pé tambémem frente a
tela, aguardavam seus trens. Bracos cruzados, mochilas nas costas ou sacolas nos bracos
ou uma pasta na mao, ou tudo ao mesmo tempo. Pé batendo curto no chao, depois o outro
pé€, quadris em movimentos de transferéncia de peso de uma perna a outra, unhas entre
0s dentes, uns suspiros altos, maos esfregando o rosto, uma lata de cerveja nas maos, um
salgado gratdo em outras maos, fones nos ouvidos, conversa pra la, conversa pra ca. E
olhos concentrados na tela que desenhava os trajetos finais de tantos passageiros. Todos
se preparavam para um unico momento. E eis que quando piscou na TV o aviso de que na
plataforma 6, linha E, sairia, dentro de instantes, o proximo trem parador a Santa Cruz, ins-
taurou-se um movimento urgente vindo de um mesmo impulso, em direcao a um mesmo
objetivo. Um aglomerado de pessoas corria em direcao a plataforma, para pegar o trem e
também conquistar um lugar comodo ou menos incobmodo. Corre! Eu puxei minha amiga
pelo abraco e corremos juntas. Em alguns instantes, estavamos dentro do trem, mas nao
conseguimos sentar. Que droga! Fiquei chateada. Ela, vermelha, ofegante, nao entendeu o
que estava acontecendo. E assalto? Arrastao? Eu disse que era sé pra pegar o trem mes-
mo. Ela continuou sem entender. Quando eu fui tentar explicar, a doce voz da locutora da
Supervialancou o aviso de que o trem na plataforma 6, linha E, nao seguiria viagem naque-
le momento, e o proximo trem parador a Santa Cruz sairia da plataforma 4, linha D. Eu no-
vamente puxei minha amiga pelo braco e saimos em disparada. Agora,, corre de verdade!
Ela me acompanhou. Entramos no novo trem a tempo de sentar; apertadas, mas sentadas.
Respirei aliviada. Minha amiga continuava confusa. E assim sempre? Nao. Depende do ho-
rario. Eu expliquei com a tranquilidade de quem estava acostumada. Ela, toda vermelha do
tanto que tinha corrido. Nos duas espremidas em um banco que comportava mais gente
do que as leis da fisica acreditariam ser possivel. E aquele esquema: se um quer acomo-
dar as costas no banco, o do lado tem que curvar o tronco pra frente. Nao cabem tantas
costas no mesmo banco, e al 0s corpos vao revezando o encosto ao longo da viagem, em
uma espécie de acordo tacito, que os frequentadores diarios do vagao ja conhecem. Ob-
servei algumas pessoas entrando frustradas no trem por nao conseguirem sentar apds a
mudanca de plataforma. Houve um burburinho inicial. Alguns reclamando. E sempre as-
sim. Que falta de respeito. Outros riram da aventura. Alguns so respiravam ofegantes. O
trem deu partida e aos poucos outros barulhos foram ganhando maiores proporcoes. Os
vendedores colocaram a mostra suas mercadorias. Algumas latinhas de cerveja se abri-
ram. Em um canto alguém puxou um pandeiro e um samba. De varios pontos muitas vozes
conversavam. Em alguns bancos, pessoas dormindo abracadas em suas bolsas, naquele
esquema das costas curvadas. Na minha frente, um grupo de amigos apoiou um caixote e
abriu um jogo de cartas, no meio do trem cheio. Eu e minha amiga fomos acompanhando
a sueca, 0 papo, 0 samba, as cervejas.
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