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Uma folha

Lorena Lopes Pereira Bonomo

[Olhar as criancas em movimento e em bando chegando a rua sem saida, todas as tardes,
com mochilas nas costas, sem uniformes, brincando com tudo que encontravam no cami-
nho, e depois adentrando a casa ao final da rua, fazia brilhar os olhos da menina que pedia,
mesmo aos quatro anos de idade: quero estudar também! A professora era a vizinha, uma
altiva e doce mulher negra, e ela exigia 0 minimo de cinco anos para comecar a alfabetizar.
Tatica da mae: vamos dizer que vocé ja tem cinco. Lembra, se te perguntar, ja fez cincol!
Aceita pela explicadora, vira estudante. Desvela-se a casa-escola tao proxima. Um dos co-
modos recebera mesas esticadas e bancos compridos sem encosto, que abrigavam quatro
ou cinco criangas cada. Mao firme e amorosa sob as nossas para aprender as letras cobrin-
do no caderno. No meio da tarde, entoava ritmada a frase: “Quem ja fez uma folha, pode
merendar!”. Fecho os olhos e posso ouvir como musica. E 1a iamos nos de volta as nossas
casas, por no maximo quinze ou vinte minutos, para fazer um lanche e retornar. A seguir,
hora dos testes de leitura para passar (ou nao) de licao. De pé, ao lado de Dona Neide, eu
percorria com os dedos as linhas na pagina do dia, marcada com data na cartilha, e a meni-
na “pegou a manha”. Acionava sua boa memoria, e passava! E pensava que era bonito ser a
professora. Atravessar aquele portao dela era de sonhar].

[Eu atendia a todas as criancas do bairro, socorrendo maes, que desejavam que as crian-
cas, mais que tudo, aprendessem. Alfabetizava e explicava em casa. Arrumei 0 espaco para
ser a sala de aula, coloquei os bancos, o pequeno quadro verde na parede, o apontador de
ferro na ponta da mesa. Fazia o almoco dos meus e chegava a hora de receber os alunos.
Um dia aquela vizinha chega afirmando que a menina tinha cinco anos e ja podia aprender
a ler. Balelal Como se todos nao soubéssemos na rua quando as criancas nasciam e faziam
as festas de aniversario nos quintais, rodeando bolos imensos e copos de guarana. Cinco
nao tinha ainda, mas fingi que acreditava e aceitei. Mais uma aluna, mais um pequeno paga-
mento, e era boa a menina. A primeira de muitas daquele quintal, que também viriam logo
em seguida. Por vezes, era a explicadora nas tardes da semana e a catequista no domingo
de manha. Dupla fé. Passou por mim um tanto de criancas do entorno. Todos juntos na mi-
nha sala, mas o ensino também era de um a um. Aquele meu portao era de trabalhar].

Aqui era o rebulico da tarde. Vinha aquele grupo todo (até a menina de quatro anos se jun-
tou!) rumo a casa de Neide. Parecia escola, mas era casa. Aqui nao era professora particu-
lar, mas explicadora. Seus alunos e suas alunas me atravessavam correndo e rindo sobre
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os paralelepipedos. Por vezes levavam bolas nos pés e pipas no céu, mexiam com oS ca-
chorros dos quintais e compravam sacolés de Maria, no caminho. Enquanto passavam ani-
madamente por mim, estava também a vizinhanca, olhando pelos muros ou sentada na cal-
cada, observando tudo, e educando também. O ensino comecava na casa da explicadora,
mas a educacao era por todo mundo, na casa, no quintal e na rua suburbana - eu. No meio
da tarde a correria para a merenda, riscavam esse chao que parecia que estavam “dando
doce”! Tudo repetido ao fim de mais um dia na aula da explicadora. Ano apos ano. Aquele
portao em mim era de cuidar].

Essa experiéncia inaugural de docéncia geografada no suburbio € atravessada por marca-
dores de classe, raca e género, que seguem orientando cotidianamente a professora que
venho sendo. Que compreende que o dominio tatico das coisas acartilhadas pode ter sua
serventia... ainda mais se as reescrevemos juntando as maos, driblando e abrindo veredas
para todas as demais coisas do mundo. Na escola publica na qual estudei apos passar por
Dona Neide, nesse bairro suburbano em que cresci com e como professora, Oswaldo Cruz
- terra de Paulo da Portela, o professor - também lecionei por mais de quinze anos. Sublr-
bio educador, também um quintal de lavrar a palavra, de respirar os gestos do comum e de
transver o que a cidade pode ser.

Como um salve as que vieram antes, esse texto € uma homenagem a professora de uma
comunidade inteira, cujo “nome nao vai cair no esquecimento”. Professora Neide, presentel!
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