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CRÔNICACRÔNICA

A professora inquisidora, a Rosa de Hiroshima e o poema 
do barquinho agapito
(Reconstituição de um crime dentro de sala de aula da Escola Municipal Rodrigo Otávio)

Ricardo França de Gusmão 

Aconteceu em meio à ditadura militar: 1977 ou 1978. Escola Municipal Rodrigo Otávio 
Filho (ROF), Irajá, Rio de Janeiro. Alguns estudantes, escolhidos pela direção da escola, 
usavam ombreiras com as letras ‘PE’ (Patrulha Escolar), para vigiar seus colegas. Era pro-
positalmente uma doutrina que espelhava o ‘PE’ de ‘POLÍCIA DO EXÉRCITO’. E, assim, a 
diretora tinha o seu ‘pelotão’ de informantes para ‘dedurar’ aqueles que fugiam à rígida 
disciplina imposta.

Eu tinha 9 anos de idade. E ingressei no Ginásio, na ROF, que ministrava ambos os ciclos. 
Foi mais ou menos quando comecei a escrever poesia. Lembro que era uma criança con-
templativa, reflexiva, empírica. Tímido. E o Ginásio, para mim, era avançar 10 degraus na 
escala do crescimento. Me sentia muito ‘importante’, portanto.

Na primeira aula que tive, de Português, a professora Sônia me encantou. Nome verdadei-
ro. História verdadeira. Ela levou para sala um rádio-gravador portátil. E nos apresentou a 
uma música: ‘Rosa de Hiroshima’, letra de Vinícius de Moraes, interpretada por Ney Mato-
grosso, à época, no grupo Secos e Molhados.

Eu pude sentir o ‘perfume’ da rosa. De uma rosa impregnada de sofrimento. Eu consegui 
sentir isso. Os versos fortes me marcaram como lâminas. “Pensem nas crianças/Mudas 
telepáticas/Pensem nas meninas/Cegas inexatas/Pensem nas mulheres/Rotas alteradas/
Mas não se esqueça da Rosa... da Rosa (...)”.

Quando a música terminou, Dona Sônia explicou a metáfora do poema. “Gente, essa rosa, 
não é a rosa que nós conhecemos. Não é uma flor. Ela é a bomba atômica que devastou 
a cidade japonesa de Hiroshima. e, depois, Nagasaki. A rosa é uma metáfora, analogia ao 
cogumelo formado pela combustão da bomba”.

E falou de poesia. Antes de terminar a aula, ela lançou um desafio à turma. Um ‘trabalho 
de casa’. “Quero que cada um de vocês traga para a próxima aula um poema. Pode ser 
qualquer tema! Ok?!”.

Saí da escola eufórico. Mais sonhador do que antes. A poesia era a criptografia da minha 
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alma. E a Dona Sônia sabia ler essa criptografia. Passei a semana escrevendo, rabiscando. 
Rasgando rascunho. 

Até que — até hoje não sei por quê!! — peguei o álbum do Walt Disney, uma coleção de 
figurinhas que marcou a minha geração. Eu e meus irmãos conseguimos completá-lo. En-
tão vi um personagem sem fama. Quase um anônimo no meio de feras como o Mickey, o 
Pateta, o Pato Donald...

Era um barquinho chamado ‘Agapito’. Ele tinha uma carinha na chaminé a vapor, que api-
tava. E o Agapito foi o tema e o título do meu poema. Manuscrito mesmo. No caderno. Ao 
terminar o último verso, uma onda de orgulho me ensimesmou. Agora sim! Fiz por onde 
estar no ginasial! E a segunda aula de Literatura iria me credenciar com o título de poeta 
da turma 501 (5ª série)!

Dona Sônia chegou em meio a uma expectativa geral. Havia algo de espera no incons-
ciente coletivo dos meus colegas. “Então, gente? Vocês fizeram o nosso dever de casa?”. 
Silêncio. Ela insistiu. “Quem fez levanta o dedo!”. E levantei. Olhei para os lados. Mais nin-
guém. Então era eu e o Agapito.

— Eu fiz, professora!

— Que bom, meu filho. Qual é mesmo o seu nome?

— Ricardo, professora.

— Então, Ricardo, pegue o seu poema e traga aqui na minha mesa para eu ver.

Eu levei o caderno. E permaneci à espera da resposta da Dona Sônia, a seu lado. De frente 
para a turma. Ela leu atentamente. E sua face foi ficando congelada. Num estado de serie-
dade. Após ler, ela olhou para mim. Era o momento que eu esperava. Agora ela iria pedir 
para eu ler o poema em voz alta, para a turma. Mas não.

 Garoto — Já não era mais o Ricardo — foi você mesmo quem escreveu esse poema??

— Sim, professora... – Respondi, agora meio confuso. Algo estava acontecendo. Ela au-
mentou a voz:

— Garoto, você sabe o que é plágio???

— Não, professora...

— Sabia que plágio dá cadeia???

— Não, professora... O que é plágio? – Perguntei. Mas desde aquele momento, plágio de-
via ser um palavrão, uma coisa muito grave. E tive medo da resposta. Mas afinal, o que eu 
havia feito de errado?

— Você sabia que copiar poema dos outros é plágio??

— Não, professora. Mas acho que isso é errado... Se eu sei escrever poesia, por que iria 
copiar de alguém uma coisa que eu sei fazer?
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— Olha, eu vou averiguar! Se eu descobrir que você copiou isso de alguém, vou te levar 
para a direção da Escola! – Terminou arrancando a folha, com o poema, do meu caderno. 
Eu não tinha cópia.

Sentei envergonhado. Meio que desviando dos olhares agora de desconfiança. Como se 
me acusassem de um crime. Baixei a cabeça. Mais tarde, no banheiro da escola, chorei 
pela primeira vez. Um choro com soluços. Chorei calado. Sem entender ainda. Agora sem 
o meu poema do Agapito, confiscado. Um poema sequestrado. Um poema nunca lido.

Passou o ano. Repeti a 5ª série. Depois repeti a 7ª série. E a 8ª série. Mas consegui me 
formar. Nesse meio tempo, ganhei um campeonato de xadrez para a Rodrigo Otávio Filho, 
e um festival de música entre escolas do 13º DEC. Além de concursos de poesia na Biblio-
teca Popular de Jacarepaguá, em Praça Seca, Zona Oeste do Rio.

O tempo foi-se no vento. Continuei a escrever poesia e a vencer concursos de poesia e 
redação. Um deles no Colégio Souza Marques, em Campinho.

O tempo foi-se no vento. Agora estava cursando Comunicação Social, Jornalismo, na Uni-
versidade Gama Filho. Seria jornalista! Na Gama Filho, cursei um ano com bolsa de estu-
dos 100%, por ter conquistado o 1º Lugar no concurso de poesia em comemoração aos 
50 anos da instituição, o “Cinquentão”.

Certa noite, no campus, quem encontro? Dona Sônia. Imediatamente me veio a imagem 
do Agapito. Me vi na mesinha de centro lá de casa, escrevendo o poema confiscado. Só 
que, agora, o “garoto” já tinha um nome...

— Oi, professora. Se lembra de mim?

— Acho que não...

— Fui seu aluno, no ginasial.

— Tive tantos alunos...

— O meu nome a senhora lembra sim. Me chamo Ricardo França.

— Ah... Oi, há quanto tempo... Faz o que aqui?

— Jornalismo. E a senhora?

— Direito.

— Direito?? Que bom! Por falar em Direito... A senhora já pesquisou?

— Pesquisei o quê?

— Se o poema que eu escrevi, após a aula sobre a Rosa de Hiroxima, chamado Agapito, 
personagem de Walt Disney... Era plágio? Lembra, aquele crime que dá cadeia?

— Não. Não sei do que você está falando.

— Pois então. A senhora pegou, de forma coercitiva, o original do meu poema. Não tinha 
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feito cópia. A senhora levantou, em público, na frente dos meus colegas de turma, se eu 
havia cometido o crime de plágio. A senhora abusou da sua condição de professora. Me 
humilhou. Eu poderia ter parado de escrever. Mas graças a Deus, esse dom até hoje car-
rego. E por conta disso, faço jornalismo. E a senhora? Eu respondo. A senhora nunca mais 
faça isso com “garoto” nenhum. Porque, se eu souber, eu irei denunciá-la. Numa bela re-
portagem, no jornal dos estudantes aqui da faculdade. Siga o seu caminho. Porque apesar 
de você, eu segui o meu.

O tempo foi-se no vento. Nunca mais vi ou ouvi falar da dona Sônia. O poema do Agapito 
deve ter sido engolido por uma lixeira. Nunca entendi o porquê, o motivo da atitude dela.

O tempo foi-se no vento. Fui contratado pelo jornal O DIA, ganhei dois prêmios interna-
cionais de jornalismo. E um nacional, categoria acadêmico, como professor orientador de 
uma grande reportagem sobre prostituição, realizada por 40 alunos das primeiras turmas 
de jornalismo da Universidade Estácio de Sá, em Nova Friburgo.

O tempo foi-se no vento. E o álbum do Walt Disney permanece comigo. Completo. Com a 
figurinha do barquinho Agapito apitando nele.


